为▲什么是刘庄？——由于有史来贺。他为世人始知，便是一个农人带头人，他一辈子保重这个身份，一辈子爱崇这份价值。为了根究一条依托团体经济、农人共同殷实之路，他充当了一个义无反顾的先行者、开拓者、负使命者、集大成者。他一眼看究竟：“假如农人一向过不上美好日子，那便是咱没本事！”
他所说的农人，是每个，是悉数，一个都不能少。在公民当家的新社会，在社会主义新乡村，他不肯看到贫富悬殊，憎恨两极分化，谁伤了赤贫大众就伤了他，谁冷了困难大众就冷了他。他已构成一种天性——怜贫惜弱。
在他家里，嫁到七里营的大姐家殷实，嫁到毛滩的三姐家赤贫，大姐对三姐有些不屑，他走亲属就常去毛滩，极少去七里营。
出国考察，看到了美国医药企业的气度，看到了日本中小企业的精巧，但最牵动他的，是摩天大楼下的贫民区，是霓虹灯背面的贫富不均。
改革开放后，方针容许一部分人先富起来。其时他正年富力强，两个儿子世领、世会也有才华，爷儿仨如拉出去单作，人脉本事足以轻松致富，乃至有人预言会成为雄踞华夏的财主……他却说：“个人富了，大多数人还穷，吃饭不香，躺在床上也睡欠好觉呀。团体搞好了，大众富了，个人也就富在其中了。”
他多年养成习气，每夜入睡前，都要对全村300多户“过电影”。刘庄乡民说：“在咱村，是团体致富，不漏一家。全村谁家日子不能过了，老史都曩昔拉一把。特别是对困难户，分外看得重，恐怕他们过欠好。”
他最顾虑的是患者、白叟、孤儿寡母、残疾人，连到刘庄上班的外地合同工都感叹：“这些不幸人，平常谁理？撵在人家后头说话人家都不想听呢，他们在刘庄有福了。”
记者采访36岁的余荣海，他单门独姓，父亲早亡，爷爷余得洋是哑巴，母亲韩玉琴有些发呆。他说，俺家假如不在刘庄，早就散了。从小他就看到，老书记逢年过节来慰劳，又派妇女干部帮助干家务，团体新村他家最早入住，还增加了冰箱、彩电、缝纫机。他高中毕业后，又被安排在最安全的药厂微机室上班……老史有次路遇韩玉琴，下车问她去哪儿，她连个招待也不会打，直愣愣说回娘家八杨柳村。上下审察她，脚穿新皮棉鞋，身披波司登大衣，翻开提包看看，是村干部帮她预备的烧鸡、鲜肉和糕点，老史满意地笑了。哑巴余得洋热心为村邻做好事，孙子成婚时，老史来喝喜酒，还提起早年在梨树园的趣事，他可有体面了。他只需一比画举大喇叭，孙子就知道他又遇见老史了，他还比画老史拉着他的手问长问短。有一天孙子告知他，老书记逝世了，80多岁的他跌跌撞撞拉着孙子往史家跑。出殡那天，他站在家门口朝灵车不舍地摆手，泪流无声……
采访杨丽时，她刚当上药厂员工食堂伙房组长。1999年九月初四，她在县医院剖腹产下一对龙凤胎后，大出血昏倒，医师站在血泊中抢救，医院血库告罄，急需输A型血。老史从闻讯那一刻起，今夜抱着电话，为了一位一般乡民的生命，调集的情势真是壮丽。史世领带人最早赶到新乡血站，第一个捋起袖子抽血。汽车把刘庄人马一批批运往血站，总算从俩人身上找到了A型血，汩汩输入杨丽体内。杨丽的公公又端来几袋血，说是老史托人从其他医院找来的。杨丽输血4000毫升，简直把全身血液换了一遍。从老杨庄赶来预备献血的娘家人，感动得流泪。医师和病友也赞赏：“社会主义好，刘庄团体好，有史来贺这样的支书，刘庄人还怕什么？”……老史见到一对龙凤胎时，小儿女已在花园中踉跄学步，奶声奶气争着喊“老史爷爷”，他无比满意地连声容许：“啊，可好，可好！”他逝世时，杨丽的婆婆拦着灵车哭喊：“老书记，俺们不让你走啊！”
对放羊老汉刘荣正，对老村医刘明书，老史都是守在床前直到送终。但是，自己的父亲临终时，他正领着大众在棉田里严重排涝；自己的母亲临终时，他正守在造纸厂烘缸旁指挥试车。这个家喻户晓的孝子，只需伏在双亲灵前磕头痛哭。
他直到逝世前去住院时，还敦促村干部：“我想来想去，全村或许数老王家日子最差，你去看看他有啥困难没有。”腿有残疾的王伟民，早年从安徽逃荒落户刘庄。村干部看了回来说，老王家小院可洁净了，床上新被子，老伴也关怀，他还亲口说有几万元存款。老史长舒一口气：“只需他还能存几万块钱，村里全部人的日子就不成问题，这我就定心了……”
夏天，他联络“宝花”厂家，20多年前就为团体新村共同安装了空调，外村亲属都来刘庄消暑。开干部会时，他指着空荡荡的村街说：“你们看，大众这会儿都在家凉爽哩，该睡的睡了，该上班的上班了，多美啊！”
冬季，一下雪，他就抱着对讲机，告诉农场场长让员工晚上班早下班，告诉车间主任提示青年工人穿棉袄。又从大喇叭里告诉新单元楼住户：村干部马上去送煤和火炉了，确保每家不受冻！
春节，他和村干部照老规矩，到牛屋马厩过岁除，替饲养员喂牲口，让他们回家吃团圆饺子……
一桩桩，一件件，老史重重复复50年，人们有多少震慑也平平了，乡民有多少感动也习气了。白叟们喊着他的姓名依托他，其实他也是白叟了；患者们拉着他的手盼望他，其实他也是患者了。他常常掏出口袋里的救心丸送给需求的人，自己却病到大小便都举动困难了还不让人伺候……
当他是风波之中一条蛟龙，大众是海；当他是困难面前一只猛虎，大众是山。当他遭受冤枉、冷遇、波折，不太懂政治的农人心里也有一杆公平秤。
他最难忘“四清”运动中那一幕——打麦场上，黑漆漆坐了几百人，一个由中心、中南局、省委、地委30多名干部组成的“四清”作业组，带着“越是红旗单位问题越多”的成见，踢开刘庄大队党支部，举办批斗会。现已“靠边站”的史来贺，在会上承受“四清”积极分子的揭露批评。一个外号“抵人牛”的社员，曾经损公利己挨过老史的批评，上台大呼小叫，越说越激动，忽然甩掉棉袄，像一头红了眼的公牛扑向老史。几百名社员忽地一下全站起来了，“抵人牛”的拳头挥向老史时，人群挡在了老史面前，瞬间站成一道人墙，登时震动了作业组！老史垂头站久了坚持不住时，一个凳子悄然递过来，历来少言寡语的一般社员刘名勋，轻声说：“老史你坐这儿吧。”……这道人墙，这个凳子，让老史感动至死。
水能载舟，亦能覆舟。公民大众的力气，现在一些党员干部现已漠然置之。他们身在公民大众的汪洋大海，却已失掉与民同处
的希望和热心，失掉与民相通的才能和本事。主旨誓词，只讲不做，在大众面前轻民、鄙民、欺民、惧民，与大众之间隔阂、棚架、距离、壁垒，致使呈现官向官、民向民的敌对。正如刘庄乡民说的：“对党对公民，那些上不沾全国不挨地的官员，咋不官僚？咋不糜烂？必定的！”胀大时可怕，空无时不幸，像个气球一触就破，不过戋戋半张皮。总归，关于党员干部来说，大众在你心里有多重，你在大众心里就有多重；你心里没大众，大众心里也没你——于无声处，排山倒海。
所以，史来贺终身不唯官，不唯上，唯对大众有“两怕”。一怕，怕在大众中孤立。
初中毕业生张秀贞1960年嫁到刘庄时，就像《朝阳沟》里的“银环”。头次参与大众大会，她想，史劳模必定很魁伟，呢子大衣、呢子帽、大皮鞋……台上站起一个人，头系白羊肚毛巾，黑袄黑裤黑布鞋，嗨，便是个庄稼人嘛！
老史与村党支部副书记王云邦谈天：“解放前，端着饭碗上街里的饭摊儿，我们碗里是红萝卜丝、白萝卜丝、白菜心，地主的小瓯里，搁几片牛肉，香油一拌，明晃晃的，我们看着啥味道？现在我们当干部了，啥时候都不能特别，一些赤贫大众，也是眼巴巴看着的呀。”
他与家人约法三章：一不比大众特别，二不占团体廉价，三不收礼送礼。几十年老伴没乘过他的车，5个孩子也要“夹着尾巴做人”。
他任新乡地委书记期间，专车和秘书能够带回刘庄，他说不需求。在新乡市一间房子也没要。
他从刚有自行车的60年代起，就要求村里干部，骑车遇到年长的乡民有必要下车。有了轿车后，村里干部在村内作业不能坐车。外出坐车遇到步行的乡民，他总要喊上车捎一程。
他训起人来快人快语，记忆又好，一抖落一串儿，当众剋得叫你地缝难钻。但这只对干部不对乡民，他怕伤着大众：“你罚他，罚苦了还得帮他过日子，村上能得多少利？”即便批斗过他、诬告过他的人，他也宽恕相待，乃至委以重任。
晚年的史来贺，更审慎，更明达。汲取一些乡村典型蜕化变质的经历，避免个人声威构成“一言堂”，因而特别重视民主，村里大事都交大众大会评论。
对接班人问题，他的情绪更明显：刘庄发生干部，不能个人指定，要团体培育、我们推举，谁能让大众日子殷实，谁能让团体经济强壮，就推举谁。在他逝世20天后，刘庄整体党员大会上，不提提名人，直选新一届村党委书记。史世领以全票中选，但因父亲曩昔不许抛头露面，他对上面七里营镇的干部都认不全。
“四清”运动终究宣告刘庄为“四清队”，大众大会欢送了作业组，但在运动初期，老史是被逐出大队办公室的，也制止与大众触摸，连常去他家借桶挑水的街坊都不敢上门了。下田劳作，没人敢走近他，上工下工一个人，休憩时孤零零地抽闷烟，他落泪了。他感叹：“啥最难过，脱离大众最难过。”
直到逝世前，他最结壮最美好的韶光，是在黄昏的下班路上。到处拣个马路牙子，脱了布鞋往下面一垫坐下，男女老少偎过来，说说笑笑一片和谐。乡民们说，老史见过恁多大官儿，还和蔼可亲，见了男娃喊奶名，见了闺女喊妞，全村1600多口人，他至少能叫出1000个姓名，问问白叟，逗逗孩子，落日下，晚霞里，那是他笑脸最绚烂的一刻……他是为刘庄公民而活的，这是他的一种生计毅力，一种生计含义。
史来贺是一本大书，章节各有精彩，但通篇回旋一首主旋律：老大众是地，老大众是天，老大众是永久的顾虑。老大众是山，老大众是海，老大众是生命的源泉。
改革开放之初，我国乡村的一场大革命降临，七里营诞生的标语“公民公社好”谢幕，家庭联产承包责任制遍地燎原，在广阔农人
各级领导一拨一拨地来，清楚是在敦促、劝说、忧虑。依照其时思想定势，谁不分地便是对立中心，一时流言四起：“史来贺挨批评了”，“史来贺调出刘庄了”……老史的手不时按在左胸，正是心肌梗塞最忌复发的关口。
1956年，刮起“小社并大社”之风，区里将8个村30多个初级社合并为夏庄高档社，提名他当社长。他却弃大求小，坚持刘庄“一村一社”。刘庄高档社与夏庄高档社同日举办建立大会，但区里拒不承认“黑社”，禁绝参与会议，不予传达文件。这时又遭寒灾、水灾、虫害，粮棉收成锐减多半，村里有人要去逃荒了。老史什么法子都想了，带领大众大种白菜蔓菁红萝卜，又建立铁木小组、豆腐坊，安排烧砖瓦、到黄河滩割草、到火车站装卸、串乡做小生意，当年副业收入1.7万元，可买近20万斤口粮，还给大众4次分红。这时传来了毛主席的声响：我国乡村状况复杂，从现在来看，一村一社比较好。牵强聚集的夏庄高档社一年就崩溃，刘庄保住了羽翼未丰的团体经济。
1961年，乡村推广“三级全部，队为根底”，从出产大队核算退为出产队核算。周围村庄扩展自留地，分养家畜，调集了出产积极性。老史却弃小求大，坚持以大队为根底。他向在七里营公社考察的谭震林副总理报告：“刘庄干部有个习气，不管啥事，都爱用‘刘庄实践’这把尺子量量。”刘庄就这么大，寓居会集，大队有凝聚力，为了利于开展出产，不用人为拆分几个核算单位，仍是不退为好。上级作业组深化调查研究后，把刘庄作为“不退”典型上报中心，得到了的必定。
“文革”狂飚突起，连郑州、焦作、新乡的都到刘庄“焚烧”，村里造反派贴老史的大字报，因他在全国民兵群英会上取得过奖赏的一支半自动步枪，还诬他“藏黑枪”。老史力挽狂澜，在大众大会上宣告：“刘庄绝不能乱，往后写大字报的，自己买纸买笔；外出串联的，出产队不记工分、不给旅费。”正值批评“唯出产力论”时，他被革出了第四届全国人大代表之列，刘庄却于此刻拉开了团体企业的前奏。1976年头，周总理逝世，在“”的政治高压之下，老史招集村里干部和党员、团员，在苹果园开了一个秘密会议。他说：“遇事要有主心骨，不能听风便是雨，我们仍是专心搞开展。”并宣告开工盖团体新村。十年浩劫往后，世道人心处处废墟，刘庄却抖落尘土，呈现出一日千里的共同景象……
但是这一次“大包干”，非比以往，非同小可。天大的压力之下，是最困难的一次选择，最严峻的一场检测。
生龙活虎本是史来贺的生命常态。新乡解放前夕，战事正紧，18岁的他担任刘庄民兵队长，为豫北战争中的抬担架、送粮草，追剿扮装窜逃的新乡大土匪卫老启；担任夏庄乡民兵联防队长后，智擒藏身芦苇荡的伪副区长恶霸刘荣堂。到了建造时期，他又是刘庄第一个协作组长、第一个协作社长、第一个高档社长，担任村支书后更是神采飞扬……
灯下，一个农人在一间村舍深思。多少危险多少重荷，多少精华多少真理，史来贺深重稳健的一面，尽在夜色里，尽在不言中。长时间失眠的他，一次吃4片安眠药都不顶用。乡民们说，一年365夜，俺们全村都睡了，只需老史成夜成夜不睡，为俺们操心。连小孩子都记住村子东北角那一孔夜夜独明的灯窗——这一幅“静夜思”，是史来贺人生中最经典的画面，是刘庄进程中最要害的图示。醒悟醒悟，田野上“觉”，村舍里“悟”。坐乡间而观全国，以高度的政治才智审时度势，以丰厚的社会经历洞幽烛微。他深知，刘庄这面红旗，不进则退，退则必倒，因而他的全部参悟，都是为了与时俱进，使刘庄一直走在全国前列。
此刻的刘庄，已根本完成农业机械化、水利化，突破了单一农业格式，工林牧副占总收入70%，2/3以上劳力搬运到了二、三工业，团体实力充足雄厚，机械化程度高，管理才能和技能才能较强，乡民收入稳步增长，呈现了阔步前进的气势——刘庄分不分？
全村300多户呈现3种声响，“不分”占75%，“两可”占20%，“分”占5%。想分的人，有的以为凭本事单作会过得更好，有的盼望拆分团体自己一夜变成万元户。
第2次评论的大众大会上，老史从台上站起来，居然把中心印发的《关于逐渐加强和完善农业出产责任制的几个问题》中整整一大段线多字，一口气背了出来！……已然都说了，“应从实践要和实在的状况动身，容许有多种运营方式、多种劳作安排、多种计酬方法一同存在”，“不可拘泥于一种方式，搞一刀切”，村里大多数人坚持的“不分”更占上风。但老
史不搞“少数服从多数”，他到想分的人家造访了解做作业。终究，除了两户决意出去单作，刘庄上下构成共同——不分。
刘庄历史上，每一次特立独行，都是一次强影响，都激起出了新一轮的强壮内涵动力。干部大众憋着一股劲，决计展现出团体致富的优越性。1980年，刘庄成为河南省第一个“小康村”。
1981年8月，观察刘庄，对史来贺说：单靠抓农业，100年也富不起来。你找到了一种好方式。你们先进单位就要先走一步。
1982年，刘庄农工商联合社建立，分为农业、园林、畜牧、工副、商业、农机、修建7个专业36个承包单位，实施归纳运营、专业出产、分工协作、奖罚联产的团体专业联产承包责任制。2个单作户后来又回到了团体。
21年后，史来贺逝世，捧出了2002年那终究一本账：355户1616人的刘庄，固定资产近10亿元，总产值8.8亿元，上缴税金4500万元，人均实践分配1万元，户均存款20万元。乡民享用20多项公共福利，上学、治病、养老费用由团体承当，并在兴修别墅新村。农业完成机械化、水利化，粮食亩产稳居千斤以上。除19名劳力在农场运营1050亩犁地，其他劳力从事二、三工业。全村开始完成了乡村工业化、农业现代化、经济市场化、农人知识化、日子城市化。
并且，刘庄“一村帮带13村”，把周边新乡县、修武县、原阳县13个赤贫线以下的村庄，也带入中等水平乃至先进队伍。
1991年，中心观察刘庄，慨叹道：说句心里话，社会主义好，刘庄是有说服力的。
1989年，全国政协主席观察刘庄，激动地说：我本年80岁了，便是要看到乡村人的这一天！
1990年，国务院总理观察刘庄，题词：开展团体经济，走共同殷实路途。
“不倒翁”，“擦边球”——也有人会这样说。从这种比方里，涉世未深者看到的是“术”，是技巧；履历丰厚者看到的是“道”，是崇奉。
脚踏实地，是的看家本领。刘庄路途的长时间探究中，史来贺在正确掌握大方向上功力日深，不管顺风逆水，不管激流险滩，一直处理好“三个联系”：中心路线方针方针与本村实践的联系，对上级担任与对大众担任的联系，有主心骨与不停地改善改造的联系……在刘庄退休人员党支部会上，老党员们含泪相问：“50年了，老史咋总是能跟中心保持共同呢？对照对照，他做的都契合公民的利益啊！”
这个50年的村支书，怀着渊渟岳峙一般的路途自傲，有主意，有，脚踏实地，与时俱进，尤其在严重关头把稳航向，使盲目的“一刀切”总在刘庄切不下去，团体经济避开土崩瓦解、功败垂成之弊，免除折腾，未伤元气，有恒产，有恒心，在每个年代节骨眼上都开放异彩，不负重托，不负众望，终使一面全国乡村先进典型的红旗，在阔步跋涉的平衡中乘风不倒。
这是他最让人惊诧之处、最令人敬仰之处、最给人启迪之处。这是他最大的功力地点、最大的定力地点、最大的魅力地点。因而，他也被人称为“农人政治家”。
史来贺是一个善始之人，人生成名早，志趣定型早，工作创始早。但更难能可贵的，是他的善终之功。终身饯别党的主旨，从无置疑和犹疑，从未不坚定和违背，所以，全部问题方便的解决，一生斗争终成正果。
他的成功说来简略，便是坚持“两个一”：全部从刘庄的实践动身，全部从保护和开展刘庄大众的利益动身。
刮“浮夸风”时，“人有多斗胆，地有多高产”，公社压使命，要放小麦亩产15万斤的“卫星”。刘庄管帐算算，15万斤麦子装麻袋，在1亩地里能严严实实码两层。老史顺势说，亩产15万斤的线亩“卫星田”，大田仍按原计划栽培。成果，“卫星田”连麦种都没打够，靠大田才稳产。
刮“共产风”时，公社对出产大队“一平二调”，把小麦玉米拉走了，把够檩条的树刨走了。老史具体记下来，拉走什么粮、多少斤，刨走几棵树、多高、多粗，等等，都要求来人开具了收据。不久，中心告诉退赔平调物资。许多大队空口无凭干吃哑巴亏，刘庄却出示收据，领回折合退赔款7.2万元。人们佩服老史长了“前后眼”，他说：“啥眼！这是把全村父老乡亲的利益拴在肋巴骨上，一动就疼爱。”
1960年，办大食堂的后果显现出来，周围村庄里，许多社员因营养不良而浮肿，乃至饿死了人。刘庄却留下了一段愉快的“黑色幽默”。大众共同要求老史兼任大食堂司务长，“只需他不死，咱村人谁也不会饿死！”粮食不可副食补，仅红萝卜就种了70多万斤，又用棉籽饼、玉米芯克己淀粉10多万斤，还做豆腐、粉条和养猪。大众顿顿都能吃饱，每周还有肉吃，全村连一例浮肿都没呈现……1961年春天依据中心精神，大食堂闭幕，可刘庄人竟有70%以上投票不肯闭幕大食堂……
那年土改，翻身农人分田分地，可一些贫民怕变天不敢要。年青的史来贺跳上高台，拿着大喇叭带头“倒苦水”。老年人至今记住他的话：“六合，六合，天和地总是相连的。我们翻身了，天都是贫民的天了，为啥还不敢要地？”他历数村里穷户那些惨死的亲人、哀痛的往事，讲得台下一片哭声，翻开了局势。
那年平整土地，有人忧虑平到驴年马月。他在动员大会上说：“地再赖是死的，人是活的，平好一洼是一洼，治好一坡是一坡。一年不可五年，五年不可十年，咱这辈子不可，还有子子孙孙！”讲得人心大振，士气昂扬。
那年寒、涝、虫重灾齐袭，在出产自救大会上，他对计划外出逃荒的人说：“团体也像一家人过日子，总不能天天都有财神爷守着，都有大慈大悲的观世音护着。有党和政府的关怀，天塌下来我们当被子盖，绝不会让新社会的刘庄饿死一个人！”讲得台上台下一同掉泪，人心安靖下来。
那年丰收在望，他在大众大会上说：麦熟一晌，要开镰了，村里每人每天发一两鲜肉，自家煮点鸡蛋。又补一句：“不能光叫儿子吃啊，让媳妇也吃个鸡蛋。”他宣告先放一天假，让媳妇们回娘家看看娘，家里男人再去娘家把她们接回来……“咦，俺媳妇们可真尊贵死了！”全村妇女欢欣鼓舞，割麦子比男人还飞快。▲
